DAVID CROSBY อัจฉริยะหรือมนุษย์เจ้าปัญหา?

ดนตรี / ทิวา สาระจูฑะ

คืนวันที่ 18 มกราคม 2023 ตรงกับเช้าวันที่ 19 ของเมืองไทย เดวิด ครอสบี ก็จากโลกนี้ไปในวัย 81 ปีกว่า ด้วยอาการเจ็บป่วยตามคำแถลงของครอบครัว แต่คืนก่อนหน้านั้น เขายังโทรศัพท์พูดคุยกับนักดนตรี 2 คนที่ชวนมาร่วมซ้อมเพื่อเตรียมตัวสำหรับการทัวร์ครั้งใหม่ และยังทวีตข้อความในทวิตเตอร์ส่วนตัว

ในยุคที่นักดนตรีส่วนใหญ่มาจากพื้นเพชนชั้นล่างและกลาง ครอสบี จัดว่าเป็นลูกคนมีฐานะ พ่อของเขา ฟลอยด์ ครอสบี มีเชื้อสายตระกูลผู้มีอันจะกินเก่าแก่ในนิวยอร์ค เคยทำงานที่วอลล์ สตรีท และเป็นผู้กำกับภาพที่ได้รางวัล ออสการ์ แต่ ครอสบี และพี่ชายเกิดที่แคลิฟอร์เนีย เพราะครอบครัวโยกย้ายไปปักหลักที่นั่น

อีธาน พี่ชายของ ครอสบี้ เป็นนักดนตรี และสอนกีตาร์ให้เขา ครอสบี้ เข้าเรียนวิทยาลัยในช่วงสั้นๆก่อนจะหยุดเรียนและออกมาเพื่อยึดอาชีพนักดนตรี โดยร้องเพลงคู่กับเพื่อน เทอร์รี่ คอลลิเอร์ ในชิคาโกและย่านกรีนิช วิลเลจในนิวยอร์ค

ช่วงต้นทศวรรษ 1960 เขาได้พบกับ โรเจอร์ แม็คกวินน์, ยีน คลาร์ค, ไมเคิล คลาร์ค และ คริส ฮิลล์แมน พวกเขาก่อตั้งวง เดอะ เบิร์ดส์ ในปี 1964 และกลายเป็นตำนานสำคัญบทหนึ่งของวงการดนตรีอเมริกัน

หลังจากออกอัลบั้มหลายชุดและมีเพลงฮิทหลายเพลง ครอสบี ก็ขัดแย้งกับเพื่อนร่วมวง ทั้งเรื่องความคิดทางการเมือง, ความแตกต่างในการทำงาน และพฤติกรรมส่วนตัว ทำให้ถูกไล่ออกจากวงในปี 1968 ขณะกำลังบันทึกเสียงอัลบั้ม The Notorious Byrd Brothers ซึ่งมีเพลงที่เขาแต่งอยู่ 3 เพลง

ต่อมา ครอสบี รวมตัวกับ สตีเฟน สติลล์ส แห่วง บั๊ฟฟาโล่ สปริงฟีลด์ และ เกรแฮม แนช ที่เพิ่งลาออกจากวงดังของอังกฤษ เดอะ ฮอลลีส์ สร้างผลงานในแบบ *‘ซูเปอร์กรุ๊ป’ ออกอัลบั้ม Crosby, Stills & Nash (1969) ประสบความสำเร็จทันที และในปีเดียวกัน นีล ยัง ก็เข้ามาสมทบกลายเป็น ครอสบี, สติลล์ส, แนช แอนด์ ยัง ในอัลบั้มชุดที่ 2 – Déjà Vu (1970)

(*ซูเปอร์กรุ๊ป หมายถึงวงดนตรีที่เกิดจากสมาชิกที่มาจากวงดนตรีมีชื่อเสียงต่างๆ หรือเป็นศิลปินมีชื่อเสียง มารวมตัวกัน)

แม้ประสบความสำเร็จขนาดใหญ่ ครอสบี, สติลล์ส, แนช แอนด์ ยัง ก็ไม่ได้ออกอัลบั้มต่อเนื่อง เพราะแต่ละคนก็มีสัญญากับบริษัทเพลงในฐานะศิลปินเดี่ยว และข้อตกลงในการรวมตัวก็เปิดโอกาสให้มีอิสระในการทำงานของตนเองด้วย แต่เหตุผลสำคัญกว่านั้นคือการทะเลาะเบาะแว้งกันเพราะอีโก้และอารมณ์ของแต่ละคน โดยมี ครอสบี้ เป็นศูนย์กลางของความขัดแย้งจากพฤติกรรมส่วนตัว ขณะที่ แนช จะเป็นผู้คอยประนีประนอม

นอกจากการรวมตัวกันในฐานะวงดนตรีเพื่อออกอัลบั้ม ออกทัวร์เป็นระยะ และการออกผลงานเดี่ยวของแต่ละคน ยังมีการจับคู่ออกผลงานในนาม ครอสบี แอนด์ แนช และ สติลล์ส แอนด์ ยัง ยิ่งกว่านั้น ครอสบี ยังมีผลงานร่วมกับมือเปียโน/คีย์บอร์ด เจมส์ เรย์มอนด์ ลูกชายของเขา และมือกีตาร์ เจฟฟ์ เปวาร์ ในนามวง ซีพีอาร์ รวมถึงการไปร่วมงานกับศิลปินอื่นๆมากหน้าหลายตา เป็นคนที่แทบไม่หยุดเคลื่อนไหว

ในฐานะศิลปินเดี่ยว ครอสบี ออกอัลบั้มมาแค่ 6 อัลบั้ม ซึ่งถือว่าน้อยมากสำหรับศิลปินดังที่อยู่ในวงการดนตรีมากว่า 60 ปี แต่อย่างไรก็ตาม ผลงานของเขากับ เดอะ เบิร์ดส์ และ ครอสบี, สติลล์ส, แนช แอนด์ ยัง ขายได้ทั่วโลกมากกว่า 35 ล้านอัลบั้ม และในจำนวนอัลบั้มทั้งหมดของ 2 วงนี้ มีอยู่ถึง 5 อัลบั้มที่ติดอยู่ใน The 500 Greatest Albums of All Time จากการจัดของนิตยสาร โรลลิ่ง สโตน ที่ทรงอิทธิพล

ครอสบี ได้รับการบันทึกชื่อเข้าสู่หอเกียรติยศแห่งร็อค แอนด์ โรลล์ 2 ครั้ง ครั้งแรกในฐานะสมาชิก เดอะ เบิร์ดส์ และอีกครั้งในฐานะสมาชิก ครอสบี้, สติลล์ส, แนช แอนด์ ยัง

อย่างที่มีคำพูดกันบ่อยๆว่า ความเป็นอัจฉริยะกับความบ้ามีเส้นบางๆคั่นอยู่ อาจจะไม่จริงสำหรับทุกคน แต่ก็ใกล้เคียงมากสำหรับ ครอสบี ผู้ได้รับการยกย่องจากบรรดาศิลปินด้วยกัน, นักฟัง และนักวิจารณ์ ว่า เป็นคนที่มีแก้วเสียงชั้นเลิศ สุดยอดอย่างมากในเรื่องการประสานเสียง และแต่งเพลงที่เป็นอมตะไว้หลายเพลง เช่น “Eight Miles High”, “Almost Cut My Hair”, “Long Time Gone”, “Laughing”, “Wooden Ship” ฯลฯ แต่อีกด้านหนึ่งก็เป็นมนุษย์เจ้าปัญหา นอกจากการวิพากษ์วิจารณ์คนอื่นอย่างเผ็ดร้อน รวมถึงการเมือง เขายังถูกจับติดคุกหลายครั้งในข้อหาพกพาอาวุธและยาเสพติด

แม้ว่าช่วง 20 กว่าปีที่ผ่านมา ครอสบี, สติลล์ส, แนช แอนด์ ยัง จะกลับมาออกผลงานและทัวร์ร่วมกันอีก เมื่อทุกคนเป็นผู้ใหญ่มากขึ้น แต่ในที่สุด สติลล์ส และ ยัง ก็บอกเลิกราจากการมีปัญหากับ ครอสบี แต่ที่ถึงจุดพีคคือการประกาศของ เกรแฮม แนช เมื่อต้นเดือนมีนาคม 2016 ว่า จะไม่มีการแสดงของวงนี้อีกต่อไป เขาไม่สามารถอดทนต่อ ครอสบี ได้อีกแล้ว เพราะ แนช เป็นคนที่ประคับประคองสถานการณ์มาตลอด

แต่ถึงจะไม่ได้ร่วมงานกันอีก ความผูกพันที่ลึกซึ้งของทุกคนที่มีต่อ เดวิด ครอสบี ก็ปรากฏอยู่ในคำไว้อาลัยบนสื่อโซเชี่ยล และไม่มีใครปฏิเสธได้ว่า ชายผู้ใช้ชีวิตเต็มเหนี่ยวในวิถีของร็อค แอนด์ โรลล์ผู้นี้ คือหนึ่งในผู้สร้างสรรค์มรดกชั้นยอดให้กับโลกดนตรี